Tu boca se hacía dueña de la mía, tus manos me robaban la ropa y tus caderas me empujaban contra la cama. La almohada era testigo de un amor que parecía eterno, las paredes escuchaban la banda sonora de unos gemidos y unas risas que emanaban felicidad por todas partes. Con el pelo aún alborotado y las mejillas coloradas te miraba sonriendo, y entonces tú me decías que te encantaba que mis ojos se te clavaran así, como si no existiera nada más alrededor, como si no hubiéramos hecho el amor, como si el amor nos hubiera hecho a nosotros. Yo me tiraba encima de ti y tus brazos me recogían, y volvías a besarme, pero esta vez más despacio. Después me quedaba dormida, con tu respiración colándose en mis sueños y dibujando una curva en mi cara. Y al despertarme tú seguías ahí, con esos ojitos que me volvían (y siguen volviéndome) loca cerrados, y entonces yo me quedaba así, entre tus brazos. Nos pasámos así la mayoría de los meses, viviendo de noche y durmiendo de día. Íbamos al contrario del mundo pero no nos importaba, realmente, a mí no me importaba nada que no tuviera que ver contigo. Pero un día todo eso se terminó. Dejamos las risas y solo se escuchaban gemidos, la unión de dos cuerpos que cada vez estaban más lejos. Olvidamos el amor y nos dedicamos a follar. Las sábanas cada vez se movían más y nuestras bocas se paraban por momentos. Desaparecieron las cosquillas, besos y caricias que antes inundaban mi tripa, las mariposas que volaban dentro de mí retrocedieron y se volvieron asquerosos gusanos. Y créeme que te quise, que te quise más de lo que puedas llegar a imaginar y que estoy segura que nadie volverá a mirarte con los ojos con los que yo te observaba cada instante. Que aquella noche hubiera dado cualquier cosa por volver atrás. Pero ya no había mucho que decir. Éramos distintos, estábamos distantes. Y cuando dos corazones han sido uno, al separarse, solamente son cuatro trocitos rojos mal pegados con agua y sal (ay, cuántas lágrimas corrieron por las mejillas que antes se encendían) que recuerdan cuando eran juntos felices pero que no encuentran un pegamento con el que volver a unirse.